Artificio

Esta noche innumerable

de mayo

me traigo,

pálida y fugaz,

con la certeza de que nada ocurrirá,

con el goce de haber arrancado

todo rastro de ternura

del artificioso calendario.

 

Ha despellejado mis piernas

un dolor

de parto

mudo e irreverente

bajo un cántaro de rosas trémulas,

bajo mi lisiado animal, extirpado

todo rastro de inocencia

sin pudor ni señales.

 

Sin embargo

escribo

como si después fuera a leerme,

dialogo

como si pudiera escucharme,

germino

como si fuera un árbol

que crece de una piedra,

como si fuera la raíz

que lo sostiene.  

 Bibiana Alonso